이순철은 참 까칠한 남자다. 좋고 싫고가 분명하고 잘못된 점은 반드시 짚고 넘어가야 직성이 풀리는 성격이다. 자기주장이 강한데다 예의범절을 무척이나 따진다. 의협심이 강하고 욕심 또한 많다. 반면 상처도 쉽게 받는다. 좌절감을 맛볼땐 스스로 깊은 수렁에 빠져 괴로워 한다.

이순철의 야구해설이 화제다. 선수들을 대놓고 혼낸다. 자신의 경험을 해설에 완전히 녹여낸다. 야구인 출신 해설의 교본을 보여주는 것 같다. '대쪽 해설' 또는 '쓴소리 해설'이라고 한다. 그 동안 야구해설가들은 자신의 목소리는 감춘 채 흐름을 전달해 주는 '진행자'의 역할에 머물러 왔다. 이런 틀을 '신참 해설가' 이순철이 보기 좋게 깼다.



이순철의 '까칠한' 성격은 선수시절부터 알아줬다. 1988년 여름 광주구장에서 해태의 경기가 열렸다. 88년은 이순철의 14년 선수생활 중 최고 전성기였다. 타격 8위(.313), 최다안타 2위(127개), 홈런 8위(13개), 득점 1위(81점), 도루 1위(58개), 장타율 9위(.483), 출루율 6위(.404) 등 타점을 제외한 타격 전 부문에서 10위 안에 들었다. 해태는 그날따라 경기가 풀리지 않은데다 이순철이 결정적인 찬스에서 병살타를 때리는 바람에 패하고 말았다.

경기 뒤 해태선수들이 삼삼오오 모여 집으로 향하는데 이순철의 모습은 보이지 않았다. 동기생 선동렬은 집으로 돌아간 뒤에도 이순철을 여기저기 수소문했지만 찾을 수 없었다. 그 시간 이순철은 혼자 소주잔을 들이키고 있었다. 자신의 머리를 쥐어박으면서.

역시 88년이었다. 대전원정중인 해태 숙소의 이순철 방을 찾은 적이 있다. 이순철은 TV를 켜놓고 조그만 수첩에 깨알같이 메모를 하고 있었다. AFKN(주한미군방송)에서 방송되는 메이저리그를 보고 있었다. 당시엔 메이저리그를 AFKN을 통해서만 만날 수 있었다. 이순철은 수첩에 투수의 볼배합과 타자의 대응방법 등을 나름대로 분석하고 있었던 것이다.

이순철은 그때 "선수로서도 도움이 되겠지만 나중에 지도자가 된 뒤 좋은 자료가 될 것 같아 기록해 두고 있다"고 말했다. 그때 자료들이 지금 이순철 해설의 바탕이 됐는지도 모르겠다. 이순철 해설의 특징은 시청자에게 드러나지 않는 상황을 설명해 준다는 점이다. 이를테면 주자 1루에 타자에게 유리한 볼카운트서 투수가 견제구를 던지면 단순히 주자견제가 아니라 상대팀의 히트 앤드 런 사인을 점검해 보는 것이라고 해설하는 식이다.

이순철은 선수시절 후배들에게 무섭기로 소문난 선배이기도 했다. 해태엔 '이순철 포즈'라는 것이 있었다. 중견수 이순철이 두 손을 허리춤에 올려 놓으면 '비상'이 걸렸다. 그 경기 뒤엔 어김없이 '얼차려'가 기다리고 있었다.

하루는 경기중 포수를 보던 모 선수가 주자와 충돌해 벌렁 드러누운 뒤 일어나질 않고 있었다. 엎어진 이 선수는 무의식중에 중견수 쪽을 바라보았는데 이순철의 손이 허리에 올라가 있는 것이 아닌가. 이 선수는 엉겁결에 벌떡 일어섰지만 이미 때는 늦었다. 경기 뒤 이 선수는 이순철에게 한바탕 기합을 받았다.

이순철은 훗날 "분명히 내가 볼땐 별거 아니었는데 쓰러져서 일어나지 않는 것을 보니까 팀 동료로서 자존심이 상했다. 운동선수는 상대에게 강한 모습을 보여줘야 한다고 주의를 줬다"고 당시 상황을 설명했다. 이순철의 성격 만큼이나 까칠한 해설이 야구팬들을 TV앞으로 모여들게 했으면 좋겠다.

김대호기자 dhkim@joynews24.com